Tôi cứ chờ, cứ đợi.
Một năm.
Lại một năm nữa.
Con ra đời.
Con lớn lên.
Con đi học mẫu giáo.
Tôi mệt rồi.
7
Sinh nhật bốn tuổi của con, Phí Liệt về nhà lúc tám giờ tối, tổ chức một bữa tiệc nhỏ.
Gia đình hiếm khi đoàn tụ.
Vì hiếm khi gặp chú Phí, Kỳ Kỳ không chịu ngủ, quậy đến mười hai giờ đêm mới mệt lả.
Đến một giờ sáng, con bé lên cơn sốt cao không hạ.
Tôi và Phí Liệt vội vàng lái xe đến bệnh viện.
Đến nơi, anh cẩn thận đội mũ, đeo khẩu trang, cải trang kỹ lưỡng rồi mới dám bước ra khỏi xe.
Ngoài trời mưa như trút nước, màn mưa làm nhòa đi ánh đèn thành phố.
Khi chúng tôi vừa xuống xe—
“Tách!”
Trong tiếng mưa dày đặc, một âm thanh cực kỳ quen thuộc vang lên.
Tiếng cửa trập máy ảnh.
Tôi đã nghe âm thanh này vô số lần.
Quá quen thuộc.
Phí Liệt cũng quen thuộc với nó.
Quen đến mức không cần quay đầu, ngay lập tức nhét con vào tay tôi.
Tôi vứt ô đi, vội vàng đón lấy con.
Anh quay đầu chạy thật nhanh về xe, nổ máy lao đi trong màn mưa.
Kỳ Kỳ bật khóc nức nở.
Tôi ôm chặt con, đứng lặng dưới cơn mưa xối xả.
Chiếc ô đen bị gió cuốn lăn lóc trên mặt đất.
Tia chớp xé toạc bầu trời, mưa xối xả trút xuống.
Nước mưa hòa lẫn với nước mắt, khiến tầm nhìn của tôi trở nên méo mó, nhòe nhoẹt.
Tôi nhìn theo bóng dáng anh xa dần trong màn mưa mịt mờ…
Đêm đó chẳng khác gì vô số đêm tôi một mình đưa con đến bệnh viện.
Gấp gáp chạy khắp nơi, lo lắng hỏi han bác sĩ, ôm con dỗ dành, bốc thuốc, tiêm truyền…
Không có gì khác biệt cả.
Chỉ có một điều khác biệt duy nhất—
Tôi ướt sũng như chuột lột, ngồi thu mình vào một góc, đau lòng đến mức không thở nổi.
Điện thoại tôi không ngừng rung lên.
Nhìn lướt qua màn hình, tôi thấy tên anh hiện lên.
Nhưng tôi không muốn nghe máy.
Mưa tạnh khi trời vừa sáng.
Tôi ngước nhìn bầu trời xanh trong vắt ngoài cửa sổ, nhẹ nhàng lẩm bẩm:
“Bầu trời châu Phi cũng xanh như thế này, phải không?”
Sau khi Kỳ Kỳ tỉnh lại, tôi kiệt quệ đón taxi về nhà.
Điện thoại vẫn rung trong túi xách.
Tôi mở ra xem—
20 cuộc gọi nhỡ.
Tất cả đều từ Phí Liệt.
Tin nhắn cuối cùng anh gửi:
[Doanh Doanh, Kỳ Kỳ sao rồi?]
[Con còn sốt không? Nguyên nhân là gì?]
Nhìn từng dòng chữ trong tin nhắn, tôi có thể cảm nhận được sự lo lắng của anh.
Nhưng ngay cả vậy, anh vẫn không đến bệnh viện.
Dù chỉ một lần.
Tin nhắn cuối cùng của anh là:
[Anh phải đến phim trường rồi.]
Tôi cầm điện thoại trong tay rất lâu, cuối cùng chỉ nhắn lại hai chữ:
[Kỳ Kỳ ổn.]
Phí Liệt là một diễn viên tận tâm.
Giữa mùa đông rét buốt, chỉ cần đạo diễn yêu cầu, anh có thể lao xuống hồ nước lạnh không chút do dự.
Anh luôn đúng giờ khi quay phim, thậm chí đến sớm hơn.
Nếu một cảnh quay không đạt yêu cầu, anh sẽ tự yêu cầu quay lại, dù phải làm mười mấy lần.
Nhưng anh quá tham vọng, quá tận tụy với sự nghiệp.
Thời gian của anh luôn dành cho công việc.
Còn tôi và con—
luôn bị xếp sau cùng.
Tôi đã chờ đợi, đã chịu đựng hết lần này đến lần khác.
Nhưng giờ tôi thực sự mệt rồi.
Tôi không kiềm chế được nữa, nhắn tin cho anh:
[Phí Liệt, sắp tới em sẽ xin vào tạp chí Địa lý làm nhiếp ảnh, đi chụp động vật, phong cảnh. Anh dành thời gian chăm con nhé.]
Buổi chiều, tôi nhận được tin nhắn từ anh:
[Lại muốn đi châu Phi chụp ảnh động vật à? Nơi đó nguy hiểm lắm, lại vất vả. Tại sao em cứ muốn đi vậy? Vẫn còn giận chuyện tối qua sao? Đợi thêm một thời gian nữa, anh sẽ xin nghỉ phép để về thăm hai mẹ con…]
[À đúng rồi, dạo này em hạn chế ra ngoài nhé. Chị An sẽ cử người bảo vệ em và Kỳ Kỳ…]
Nhìn dòng tin nhắn, tôi chỉ cười chua chát.
Chỉ cần nhắc đến chuyện tôi muốn đi châu Phi, anh luôn phản đối kịch liệt.
Nhưng đối với tôi, điều quan trọng không phải là đi châu Phi, mà là thực hiện ước mơ của mình.
Tôi cần một nền tảng để thể hiện tài năng sáng tạo của mình.
Không nhất thiết phải là châu Phi.
Có thể là châu Âu, Mỹ, hoặc chỉ là một ngôi làng nhỏ ở quê hương.
Anh có thể theo đuổi ước mơ của mình, nhưng lại muốn tôi từ bỏ ước mơ, chỉ ở nhà chăm con, chờ đợi một người không bao giờ về nhà…
“Ting.”
Điện thoại rung lên.
Là tin tức nóng hổi từ các trang báo mạng.
Tôi mở ra—
#Phí Liệt nghi vấn đã kết hôn bí mật#
8
Tin tức “Phí Liệt đã bí mật kết hôn” gây bão trên mạng.
Một blogger chuyên săn tin tức đăng tải thông tin, khẳng định chắc chắn rằng anh đã có vợ.
Họ phân tích từng chi tiết nhỏ, suy đoán rằng anh đang giấu vợ và con, thậm chí còn tung ra một bức ảnh.
Trong bức ảnh mờ mịt dưới cơn mưa lớn đêm qua—
Bóng dáng anh đang bế Kỳ Kỳ xuống xe, còn tôi thì cầm ô đi sau.
Chỉ là một bức ảnh mờ nhòe, không thể nhìn rõ mặt.
Phản ứng của Phí Liệt đúng đến mức hoàn hảo.
Anh không quay đầu lại, ngay lập tức đưa con cho tôi, cúi thấp đầu, nhanh chóng lên xe rời đi.
Không ai có thể chụp được mặt anh.
Bình luận bên dưới tràn ngập những lời chế giễu:
“Một người phụ nữ đưa con đi bệnh viện, tài xế ôm giúp một chút mà cũng bị đồn là vợ của ảnh đế? Đúng là buồn cười!”
“Fan não tàn à? Chỉ là trùng hợp thôi!”
Dân mạng không tin.
Tôi thở phào nhẹ nhõm thay cho anh.
Nhưng ngay sau đó, tôi lại cảm thấy trái tim đau đớn đến mức không thể chịu đựng nổi.
Chuyện như vậy đã xảy ra vô số lần.
Anh thất hẹn.
Anh không giữ lời.
Anh không về nhà.
Anh bỏ tôi và con mà đi.
Lần nào cũng có một lý do chính đáng.
Tôi thậm chí không thể trách anh.
Vì nếu trách anh, thì chẳng khác nào tôi đang đòi hỏi vô lý, làm khó anh.
Nhưng tôi vẫn đau lòng.
Mỗi ngày càng đau lòng hơn.
Tôi tiếp tục theo dõi tin tức.
Blogger tung ra thêm hai bức ảnh chụp từ nhiều năm trước—
Bóng lưng của tôi và Phí Liệt khi đi du lịch nước ngoài.
Trong một bức ảnh, bóng lưng anh rất rõ ràng, đến mức dân mạng tìm ra chiếc áo và quần anh mặc trong một sự kiện khác, chứng minh người trong ảnh chính là anh.
Tin đồn ngày càng lan rộng.
Tối hôm đó, Phí Liệt xuất hiện trong một chương trình và chính thức lên tiếng:
“Tôi không có kết hôn, không có vợ, càng không có con. Cảm ơn mọi người.”
Anh mỉm cười, giọng nói điềm nhiên, ánh mắt bình tĩnh.
Cứ như thể… đây là sự thật.
Tôi mở to mắt nhìn chằm chằm vào màn hình, cố tìm kiếm một chút dao động trong ánh mắt anh.
Không có.
Không có gì cả.
Sau cơn đau nhói trong tim, tôi bỗng nhiên bình tĩnh lại.
Ngày hôm sau, quản lý của Phí Liệt—chị An—đến tìm tôi.
“Cô phải ở yên trong biệt thự 24/7. Chúng tôi sẽ cử vệ sĩ giám sát cô.”
Tôi từ chối.
Chị ta lạnh lùng nói:
“Cô không nghe lời, có biết sẽ gây rắc rối lớn thế nào cho Phí Liệt không?”
Tôi nhẹ nhàng đáp:
“Tôi chỉ muốn sống một cuộc sống bình thường.”
Chị An nhìn tôi chằm chằm một lúc, rồi bật cười khinh miệt:
“Cô đừng tưởng tôi không biết mấy người như cô nghĩ gì. Cô mong bị paparazzi chụp trúng để từ bóng tối bước ra ánh sáng, đúng không? Đừng có mơ nữa! Biết điều một chút đi!”
“Mẹ ơi…”
Kỳ Kỳ sợ hãi níu chặt chân tôi.
Chị An xoa trán, bực bội lẩm bẩm:
“Trời ạ, Phí Liệt ơi là Phí Liệt, chơi bời thì thôi đi, lại còn làm ra một đứa con… Đúng là rước họa vào thân mà!”
Tôi kìm nén sự tức giận, nhẹ nhàng dỗ dành con rồi bảo bé vào phòng chơi.
Sau khi con đi khỏi, tôi lạnh mặt hỏi thẳng:
“Ngay cả khi chuyện giữa tôi và anh ấy bị phanh phui, nó có thể ảnh hưởng đến anh ấy lớn đến mức nào?”
“Dĩ nhiên là nghiêm trọng!”
Chị An nói, “Cậu ta đã ký hợp đồng đảm bảo hình tượng độc thân! Tuyệt đối không thể để chuyện này bị phanh phui.”
Tôi nhếch môi, bình tĩnh nói:
“Anh ấy thực sự vẫn độc thân.”
Chị ta sững sờ.
Tôi cười nhạt, giọng nói bình thản:
“Anh ấy chưa từng kết hôn với tôi, từ đầu đến cuối vẫn luôn độc thân. Anh ấy rất cẩn thận, không cho tôi gọi anh ấy là chồng, cũng không cho Kỳ Kỳ gọi anh ấy là ba. Thậm chí, con bé còn không biết anh ấy chính là ba ruột của mình.”
Chị An im lặng vài giây, rồi cười hài lòng:
“Tốt lắm, như vậy là đúng.”
Ừ, đúng.
Tôi muốn cười, nhưng cười không nổi.
Tôi nói với chị ta:
“Tôi muốn nghỉ việc.”
Buổi trưa, tôi đến tiệm chụp ảnh để nộp đơn xin thôi việc.
Chủ tiệm không ngừng giữ tôi lại, nhưng tôi kiên quyết rời đi.
Chị An rất hài lòng khi thấy tôi biết điều như vậy.
Chị ta căn dặn:
“Cứ ngoan ngoãn ở yên đó, đừng gây phiền phức cho Phí Liệt nữa.”
Tôi chỉ nói: “Được.”
Sau đó, tôi đến trường mẫu giáo của Kỳ Kỳ để làm thủ tục nghỉ học cho con.
Cô giáo tiếc nuối hỏi:
“Tại sao vậy? Kỳ Kỳ đã thích nghi rất tốt rồi mà.”
Tôi đáp:
“Bố của Kỳ Kỳ định cư ở thành phố khác rồi, hai mẹ con tôi phải chuyển đi.”
Cô giáo gật đầu thấu hiểu:
“Vậy sao… Vậy chúc gia đình em luôn hạnh phúc nhé.”
Tôi mỉm cười, cảm ơn cô.
Chị An biết tôi thậm chí còn không cho con đi học nữa, nên càng hài lòng hơn.
Hai ngày sau, Kỳ Kỳ hoàn toàn khỏi bệnh.
Tôi sắp xếp hành lý, tháo chiếc nhẫn trên tay xuống, đặt trên tủ đầu giường.
Đưa mắt nhìn quanh ngôi nhà mà tôi đã sống suốt nhiều năm qua—
Mọi thứ đều xa hoa, tinh xảo.
Phí Liệt chưa bao giờ keo kiệt với tôi về vật chất.
Nhưng tôi biết rõ, nơi này không phải là nhà của tôi.
“Mẹ ơi, không nói với chú Phí một tiếng sao?”
Kỳ Kỳ ngước đôi mắt tròn xoe nhìn tôi.
Tôi nhẹ nhàng xoa đầu con, nói:
“Chú Phí rất bận, chúng ta đừng làm phiền chú ấy.”