VĂN ÁN
Mẹ tôi có một bảng kế hoạch, ghi chép chi tiết lịch học của anh trai tôi.
Anh tôi kém tiếng Anh, nên mẹ ở nhà luôn nói chuyện với anh bằng tiếng Anh.
Khi anh học từ vựng, để tạo ra một môi trường phù hợp, mẹ sẽ tắt đèn, cầm một cây nến soi cho anh.
Sáp nến nóng chảy đầy, nhỏ từng giọt chậm rãi xuống tay mẹ.
Mẹ không hề động đậy.
Bàn tay đỏ rực, dường như mẹ không cảm thấy đau.
Chỉ từng từ, từng từ một sửa phát âm tiếng Anh cho anh tôi.
“Bây giờ, nhớ chưa?”
Sau này, anh tôi chết rồi, mẹ nói:
“Từ giờ trở đi, con chính là cô con gái duy nhất và quý giá nhất của mẹ. Mẹ sẽ dành hết tình yêu đã từng dành cho anh con cho con.”
