MỘT GIA ĐÌNH, HAI THẾ GIỚI

VĂN ÁN

Ngày hôm sau sau sinh nhật mười tám tuổi, bố tôi ra đi, từ đó trên sổ hộ khẩu nhà họ Trình chỉ còn lại mỗi tên tôi.

Tôi trách ông ích kỷ và nhẫn tâm, bỏ lại gia nghiệp lớn như vậy mà ung dung rời đi.

Khi thu dọn di vật của bố, tôi tìm thấy một cuốn nhật ký trong két sắt trong phòng. Nhật ký dừng lại vào đúng ngày sinh nhật mười tám tuổi của tôi:

“Tiêu Tiêu, Tiểu Tranh của chúng ta đã mười tám tuổi rồi. Con bé trông rất giống em, tính cách cũng giống em. Bao năm qua, anh luôn sợ phải nhìn vào mắt con bé, mỗi lần nhìn vào là anh lại nhớ đến cảnh em dạy con gọi anh là bố…”

Lúc đó tôi mới chợt hiểu, ông không phải là ích kỷ, mà chỉ là đã gắng gượng quá lâu và quá nhớ mẹ tôi mà thôi.